白シャツの襟が乱れたまま、縁側に引きずり込まれるシーンから目が離せなかった。庭の明るい光が背中に差し込んで、顔だけが暗がりに浮かび上がる構図。そこで初めて聞こえた低音のオホ声が、耳の奥に直接触れる感覚だった。緩急というより、最初から追い込み…